
Eörsi István 

Herakleitosz óta 

 

Herakleitosz óta örömest szemlélem 

a folyókat Csak a változás 

vígasztal. Ha jól értem,’ 

az elégedetlenség jele ez. 

 

Pedig nem születtem ilyennek. 

De a folyókat 

fojtogató települések 

félelmükre feledést keresnek. 

 

Szél fúj folyton idegeimben. 

Már a folyók is gyanút kavarnak. 

Vígan villog olajos vízen 

fehér hasa döglött halaknak. 

 

Hátha csak a csöppek változnak és 

a hullák? Hátha 

két gond közé bezárva 

csak álomba ringatja magát az áram? 

 

Semmit sem találtam 

amivel felrázhatnám. 

Sem jégviharom sem förgetegem. 

Sem varázsigém sem égi jelem. 

 

Mi űz mégis a partra? 

A hidakhoz, hol szédül a víz? 

Egy nyáron át bűvölt a Duna, a Szajna, 

a Temze, a Tiberis. 

 

Kavargó emlékükre 

tétova árnyam ráfagyott. 

Nem bennük a hiba. A partok 

mért olyan mozdulatlanok? 

 

„Herakleitosz óta”: majdnem 2600 éve. Az egyik első görög bölcs ma „posztmodern” 

szerzőnek számít: nem választotta külön a költői és filozófiai nyelvet, szándékosan töredékeket 

alkotott; paradoxonokban szólt, ezért ráragadt a „homályos”, majd a „zokogó” melléknév – 

az utóbbi azért, mert lesújtó véleménye volt emberről, világról és jövőjükről. Egyik híres 

kijelentése: „az ugyanazon folyamokba lépőkhöz más és más vizek áramlanak”. Nemcsak 

arról van szó, hogy „minden mozog”; ugyanennyire igaz, hogy „minden egy”; a folyó: 

partjához, hídjához képest folyik és az, ami – és megfordítva; az őselv – mint a víz ellentéte, a 

tűz – az ellentétek egymásnak és egymásba lobbanása, feszülése; a mindig más tartja az 

azonost, az azonos, a bonthatatlan egy a mindig mást. 

A költő és filozófus Eörsi István Herakleitoszhoz képest poszt-posztmodern, de éppúgy érti a 

dialektikát. Filozófia és költészet, fogalom és metafora dialektikáját ugyanúgy, mint mozgásét 



és mozdulatlanságét: talán a legtisztább ’fúzió’ a „tétova árnyam ráfagyott”. Hallja a hangok 

különbségét és szójátékszámba menő egybecsengését: „változás vígasztal”, „folyókat 

fojtogató”, „fúj folyton”, „vígan villog”. Tudja: minden folyó egy, miközben mind más: 

Duna, Szajna, Temze, Tiberis (mind mély, de más-más, történelmi „kavargó” emlékekkel, 

miközben „a csöppek változnak”, és nem tudnak semmit). Osztozik a lesújtó véleményben, az 

apokalipszisben: a települések megfojtják, ami szabadon áramlana, az olajos vízen riasztó 

egyértelműséggel úsznak a halak hullái. Együtt van halál és születés, nyers valóság és álom, 

kategorikus állítás és tűnődő kérdés, vallomás és értelmezés, öröm és félelem, a 

kérlelhetetlenül változó víz és – talán Prospero is felsejlik egy pillanatra, „Sem varázsigém, 

sem égi jelem” – a mozdulatlan parton tébláboló, de éles szemmel látó, a tehetetlen, de a 

személyes hanggal a jeges személytelenségtől ösztönösen irtózó költő-gondolkodó, aki a 

szavával mégis teremteni akar. „Mi űz mégis a partra?” Hogy az elégedetlen, joggal 

gyanakvó, „két gond közé zárt”, megbűvölt, tétova, víz-vonzotta árny jégvihar és förgeteg 

helyett szóval ébressze és fogja egybe, ami állandóan változik, és ami változatosan áll és 

állandó. 
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